l'ajournement des possibles

2012-01-24T14:52:00.000+01:00

" La fille était probablement disposée à se laisser aborder pourvu qu'on y mette le prix. C'était ce prix que je tentais d'évaluer. C'était peut-être aussi la rencontre espérée par ma sœur, et j'ai un instant rêvé que la fille était envoyée par elle, ma sœur étant capable de ce genre d'audace, quoiqu'elle sache que je ne peux coucher avec une prostituée, parce qu'elles n'embrassent jamais leur client sur la bouche et que le baiser représente pour moi une part considérable de l'amour physique, pensais-je en me résignant à voir dans cette fille une call-girl : une femme qui matérialise l'inconnu, qui lui donne une apparence et que ses gestes rendent soudain familière dans le même temps qu'ils l'interdisent ; et c'était à cette interdiction que je songeais, après Vallorbe, où j'ai remarqué que la dormeuse n'était pas parfumée, chose assez rare aujourd'hui où le souci des apparences ne va pas sans la fragrance : elle était plus nue sans parfum que si elle fût dévêtue, et je désirais soudain respirer cette nudité, son odeur profonde, celle de son sexe, que j'imaginais assez forte, comme souvent chez les brunes, surtout les Méditerranéennes, pour peu qu'elles transpirent et qu'elles ouvrent les cuisses sur ce qui est un drageoir aux épices, pensais-je en reformulant un titre de Huysmans, écrivain qui m'a reconduit en pensée vers l'Europe du Nord, la mémoire du désir, dont ce titre était une clé, me ramenant ainsi vers une autre femme brune, rencontrée à Karlsruhe, quatre ans plus tôt, après une soirée au cours de laquelle j'avais lu, à l'Institut français, de larges extraits de mon roman, le Temps devenu amour, qui venait d'être traduit en allemand. »

Richard Millet, la fiancée libanaise."

Chez lui seulement je retrouve la respiration ample de Claude Simon, délaissé lui aussi, l'ombre des femmes venant remplacer ici celle de la guerre ; autre époque, autres fourvoiements désespérés et fulgurants.

2012-01-14T15:34:00.002+01:00

Nous ne sommes pas réduits au silence ; nous nous y augmentons de tout ce qui s'y perd.

2012-01-02T21:31:00.008+01:00

Sous les ongles des années nouvelles brille une lune indistincte, concert de louanges et d'opprobre, coincée au firmament des calendriers et des artifices : un craquement de vernis sur le temps qui bascule d'un baiser à l'autre.

2011-12-23T11:52:00.002+01:00

- vous ne finissez pas vos phrases ?

- non, je garde toujours un peu d'espoir.

2011-12-22T00:01:00.002+01:00

Le poison gris des jours rongeait les veines du siècle. Dans l'incarnat des évitements, des vies circulaient, cherchaient un nom à proférer.

2011-12-12T12:01:00.002+01:00

Au dos des vagues s'arrondissait un long discours d'écume : des peines perdues dans un fracas de ruines.

2011-12-11T11:33:00.000+01:00

Finalement les chemins de fer ne font rien.

2011-12-09T09:43:00.000+01:00

Combien furent cloués au pilori des exactitudes pour être demeurés évasifs, oublieux, embrumés, dispersés, pensifs?

2011-12-08T16:02:00.005+01:00

… écrire en creux, dans les plissements, sous la lumière rasante du doute. Rien ou presque ne doit saillir.
Travailler dans l'abrasion, jusqu'à ne sentir sous la langue que les copeaux des phrases.

2011-12-07T13:53:00.005+01:00

A leur façon de se tenir au milieu en même temps qu'à côté, aux hésitations de leurs pas empruntés, à l'errance de leurs regards qui franchissent les épaules du vide, vous en reconnaissez quelques uns, des reclus dans la conversation des pierres.
Ils vont, défaits de toutes velléités, éloignés d'eux-mêmes, dissemblables – superbement débarrassés du sérieux des mondes, emportés par l'instant, heureux d'un bonheur qui s'ignore.

2011-12-06T11:39:00.000+01:00

Êtes-vous jamais venue?

(le tissu de votre jupe avait la douceur des anges)

2011-12-05T19:55:00.000+01:00

Journée souterraine : métro, forum des Halles, sous-sol de librairie, déjeuner dans une cave…

Combien de temps aura-t-il fallu aux Hommes pour qu’ils sortent des cavernes, du ventre des femmes, des terreurs viscérales, de l’obscurantisme ?

2011-12-04T14:58:00.001+01:00

Aux tempes des allées, battait le bavardage commun, étonnant chant tribal auquel vous tentiez de vous accorder.

2011-12-03T00:19:00.000+01:00

Pour enrichir un petit nombre (souvent dans des proportions qui donnaient la nausée), il fallait appauvrir tous les autres. Heureusement, on avait pris soin de leur expliquer auparavant que c'était pour leur bien et que leur tour viendrait. Plus tard.
Pourtant des voix discordantes commençaient à s'élever : un aussi habile système n'allait-il pas finir par s'effondrer sur lui-même ou bien n'allait-il exploser en plein vol ?

2011-12-02T16:47:00.000+01:00

Ainsi l'automne fut-il traversé de part en part, comme on coupe un brouillard au couteau, entre ville et océan, entre nuit et jour, avec dans les yeux l'incertitude qui se déplie à mesure que rétrécit le temps et que s'éparpillent sur les côtés les lettres mortes.

2011-12-01T16:43:00.001+01:00

L'hallucinante cohorte de vos doigts prenait la mémoire à rebours, décomptait les heures éblouissantes dont nous faisions autant d'anniversaires imparables.

2011-11-28T22:20:00.007+01:00

Il y aurait bien les lacs aussi, mais ce sont des fleuves qui s'ignorent, tout embarrassés d'eux-mêmes dans leur quête désespérée d'une sortie honorable.

Hypothèse danubienne.

2011-11-27T22:11:00.003+01:00

Par manque d'îles, nous nous rapprochions des fleuves dont les bras rassurants s'allongeaient vers l'infini des possibles sans compromettre la fluidité des rêves.

2011-11-26T00:02:00.008+01:00

La femme de lin attendait au pied de la statue de la liberté. Un homme la rejoignit. On ne sut jamais si l'envie de fuir qui le saisit alors fut inspirée par cette femme (belle à tous égards) ou par la symbolique statuaire qui veillait sur elle.

2011-11-25T13:12:00.009+01:00

J'allais d’un pas dunaire, la poudre aux yeux, jusqu'à sentir sur mes épaules ce manteau de fatigues, le sel à mes cheveux.

2011-11-24T13:16:00.000+01:00

...lèvres mordues, cousues par le fil blanc de l'oubli...

2011-11-23T13:17:00.002+01:00

Des histoires sans fin: je pratique la chute libre.

2011-11-22T13:18:00.002+01:00

La mer se retire, s'indigne faiblement de devoir céder la place à votre regard impudique.

2011-11-16T13:20:00.001+01:00

J'ai lu au front de feuilles incendiées le balbutiement inquiet du soir, l'archaïque peur de la culpabilité nocturne.

2011-11-15T13:21:00.001+01:00

Sous le moutonnement urbain, nous coïncidions.

2011-11-13T13:22:00.000+01:00

Je ne retiens des routes aériennes que ces courbes glaciaires abandonnées au vif du ciel. Des consternations stellaires dont il ne reste bientôt que la froide mélancolie d'images gravées dans le néant des vents contraires.

2011-11-05T13:23:00.000+01:00

Surnaturelle, lumineuse, impalpable, nue et pure, la vision flottait sur la pierre, palpitait moelleusement. Il fixait les yeux sur elle et pourtant il craignait déjà que la caresse de son regard ne fît évaporer dans l'air cette hallucination faible.

Louÿs, Aphrodite, 1896, p. 99.

Ce qui vous rendit visible à mes yeux, fut justement cet ajournement infinitésimale que constituait le temps mis par mon regard pour venir se poser sur le bord de vos phrases. Le temps de l'adoucissement, du polissage des pierres - la distance réelle entre vos textes et notre éventuelle rencontre (la friction des peaux), importait peu. Des instants si fragiles que vouloir les brusquer d'un regard trop appuyé risquait d'en brouiller le sens.

Je tenais vos mots pour précieux talismans dans lesquels je plongeais des mains fiévreuses, choisissais au hasard, bien que je les savais tous, pour les faire retomber en bribes redécouvertes sur mes rêves éveillés.

Je ne pouvais vous aborder plus aveuglément qu'en vous lisant.

2011-10-08T00:42:00.004+02:00

Entre des mondes ténus je creuse l'écart.

2011-10-07T03:04:00.000+02:00

Les statistiques fournies aux auteurs de blogs flattent souvent leur ego. Les miennes sont décevantes : je n'ai aucun lecteur au Groenland.

2011-10-06T12:04:00.000+02:00

Il faut regarder la vérité en face.

Mais je préfère qu'elle se retourne, même si je sens alors mon nez s'allonger.

2011-10-05T13:42:00.001+02:00

Les nuits abrutissaient les jours, les secondes laminaient les heures, tissaient un écheveau d'élans, de reculs, de faux espoirs, d'appréhensions et de renoncements.

Pour franchir la cordillère des ans, je suivais le fil d'une présence décousue.

2011-10-04T11:55:00.002+02:00

L'effet papillon, c'est une phrase lue à Paris, qui engendre, un peu plus loin, la sensation furtive d'une main effleurant votre nuque.

2011-10-03T11:54:00.002+02:00

Dans les mains creuses viennent à résipiscence les chemins de fortune qui se sont égarés, le souvenir des pierres jetées au fond des puits avec les promesses auxquelles on ne croyait plus.

2011-10-02T17:54:00.002+02:00

C'est la vie qui est périssable.

2011-09-30T20:26:00.008+02:00

Éclats de rires saupoudrés sur nos secrets éventés, obsolescence du jour qu'étouffe la rumeur du soir.

2011-09-28T11:41:00.003+02:00

Plus que nus, débarrassés de toutes les superficialités ostentatoires (paroles, vêtements, peaux, sexes, jouissances), nous nous rapprochions comme jamais, au point de sentir nos pensées s'étreindre, d'entendre le glissement de nos âmes l'une contre l'autre.

2011-09-27T16:26:00.001+02:00

Nous brandissons des lundis, des jours ouvrables qui se referment sur nous, exécrables mâchoires calendaires.

2011-09-26T14:33:00.004+02:00

J'étudie la chute des feuilles, l'inéluctabilité de leur trajectoire vers un point hypothétique qu'elles n'atteindront jamais. C'est une occupation à plein temps qui me conduit à passer mes journées dehors, absorbé par d'intenses contemplations. Mais le temps lui-même finit par se vider de sa substance et perturbe le résultat de mes recherches. Les feuilles blanches sont les plus imprévisibles, les plus promptes aussi à se regrouper en fascicules immaculés, refusant ainsi de trancher entre deux camps : celui de l'auteur et celui du lecteur.

L'aléa l'emporte encore, d'un rien, sur la rigueur et la logique.

Je demeure donc obstinément dans le clan des évasifs.

2011-09-25T13:54:00.002+02:00

Il faut faire le zéro pour sortir.

Seulement vous passez pour un moins que rien.

2011-09-24T15:02:00.002+02:00

L'espace entre les corps, poinçonné de gestes arides, tient lieu de langage. Sémaphores accomplis, nous brassons des paroles hybrides, nous improvisons des danses évasives.

Nous nous signons.

2011-09-23T08:59:00.000+02:00

Ainsi certaines particules iraient-elles plus vite que la lumière ? Le comble est que ce record de vitesse fut battu par des neutrinos suisses, pays pourtant réputé pour sa placidité.

2011-09-22T08:05:00.000+02:00

Arrivé en haut de la rue, le ciel s'ouvre pour laisser de la place à la dune (vous aimez la douce féminité du mot). Vous êtes d'abord saisi par le parfum épicé de ces maigres fleurs jaunes dont on fait des bouquets, renouvelés chaque été, qui rythment la lente respiration des résidences secondaires. L'humidité laissée par la dernière averse, la rosée matinale, ou le limbe de brume des pâles soirées d'octobre renforce l'insistance de cette fragrance. Le parfum est capiteux, sauvage : vous avez conscience de pénétrer un lieu intime et secret, de soulever un voile fragile. Le chemin est sinueux, comme pour retarder le moment d'atteindre la plage. Inutile de se hâter face à ce qui patiente. Puis, au pied de l'escalier en bois exotique qui en quelques volées de marches et de sable enjambe la crête, c'est l'iode souverain qui vous bouscule. Combien sont venus ici avant vous, ont fermés les yeux, marqué un temps d'arrêt avant d'oser regarder l'océan droit dans les vagues ? Vous vous étonnez que la même sidération vous étreigne à chaque nouvelle confrontation. Votre regard prend appui sur les deux pointes qui encadrent le paysage avant d'aller se perdre aussi loin que la rotondité de la terre et de votre mélancolie le permettent.

Vous rêvez de devenir loin.

Sur le chemin du retour vous sentez sur vos épaules l'amicale mais ferme pression du vent.

Vers l'est, de lourds volutes nuageux s'accumulent à l'horizon au dessus d'un trait de côte hérissé de quelques clochers, châteaux d'eau et antennes relais.

Mais peu importe puisqu'il s'agit du continent.

2011-09-21T10:23:00.000+02:00

Un dernier baiser tendre avant que vous ne partiez travailler, ma main qui glisse sur vos hanches, effleure vos fesses, remplacée par mon regard quand vous vous éloignez.

(-tu as un beau cul mon amour.)

La Bourse dégringole, le soleil s'enflamme pour un rien, je vais lire.

2011-09-20T08:48:00.000+02:00

Sur le Pont flotte une rumeur de baiser fluvial,

une main courante qui ne porte pas plainte.

Qui a débouclé la Seine ?

2011-09-19T13:56:00.000+02:00

Gestes lents, gravés dans la cire des mauvais jours : l'épine est dorsale, vive arête.

2011-09-18T21:29:00.003+02:00

Hier est un chapelet de fausses vérités, une porcelaine ébréchée oubliée au fond d'un placard, une histoire de clé perdue.

2011-09-14T08:16:00.000+02:00

On pouvait s'allonger sur l'obscurité ; elle avait une épaisseur, une consistance, une fermeté, un grain qui s'adoucissait au fur et à mesure que l'on s'approchait de la lumière.

Et c'est là qu'il fallait être, à la lisière.

2011-09-13T00:50:00.000+02:00

Le quartier de la Défense est ainsi nommé car il s'agit d'une citadelle financière où se retranche une noblesse grise qui n'en finit pas de ruiner nos espoirs en veillant farouchement sur ses privilèges. C'est une sorte de nouveau Versailles érigé à l'ouest de la ville qu'il faudra bien un jour investir et ramener à plus de raison. En 1989, deux siècles après la Révolution, Rostropovitch jouait au pied d'un mur qui s'affaissait ; des années plus tard, j'écoutais Pierre Henry sur le Parvis, mais les tours, hautaines et malfaisantes n'ont toujours pas bougé.

2011-09-12T15:21:00.002+02:00

Pain blanc à vos dents de louve, ma semence égrenée sur vos lèvres malicieusement pincées.

Vous avez esquissé un sourire et posé votre doigt en travers pour m'intimer le silence.

Puis nous sommes partis courir la ville qui n'en n'a jamais rien su.

2011-09-11T00:13:00.001+02:00

Une société en haute définition fait tourner en boucle le spectacle magnifique et effroyable de l'effondrement de deux tours.

Mais que deviennent toutes ces poussières qui ne sont pas retombées: celles qui gravitent autour de la Terre depuis le paisible matin du 6 août 1945, celles qui flottaient au dessus de la nuit des camps, et toutes celles que nous préférons ignorer mais qui nous restent en travers de la gorge?

2011-09-10T16:53:00.000+02:00

J'avais le vent, des poumons d'iode et des certitudes marines. J'écartais les bras au sommet de la dune, criais aux rafales ma confiance aveugle dans tout ce tumulte, m'appuyais sur d'invisibles bourrasques, souriais à ce joyeux chaos.

Insouciant réconfort de ce qui vous dépasse !

Pourtant c'est toujours l'avant-dernière vague que l'on aperçoit, car déjà une autre s'apprête, recouvrant celle qui précède, masquant l'origine des points cardinaux, le début de la grande explication.

2011-09-08T08:38:00.003+02:00

C'est dans les livres que tout est écrit. Entre les lignes. Celles qu'on parcourt les yeux clos, dans l'obscurité, calciné dans la tourbe des insomnies.

2011-09-06T22:38:00.014+02:00

Nos vies plaqué-hors zigzaguaient entre les rives.

Parfois vos mains plongeaient dans le ventre chaud de la terre - pour y chercher vos racines ou y enfouir vos rêves.
Ailleurs, les miennes jouaient au sable, brassaient du vent, une goutte d'océan, la suie du ciel, en espérant s'y dissoudre.

Jardins sauvages, phrases vendangées dans l'intervalle, envies qui labourent les chairs par ricochets.

Mais nous avions un banc au bord du lac.

2011-09-03T02:54:00.001+02:00

Il y a dans l'inachèvement une promesse qui vous tient.

2011-09-02T01:48:00.000+02:00

Il vous faut, jour après jour, lutter contre la pieuvre du silence et l'étreinte sinueuse de ses bras blancs qui vous encerclent amoureusement de l'intérieur; lui parler doucement, la faire taire.

2011-09-01T01:28:00.003+02:00

C'est la rentrée, les bonnes résolutions:

je me promets de m'échiner sur votre nuque.

2011-08-31T20:17:00.000+02:00

Rien d'autre n'a eu lieu que la suffisance des heures, un sillon d'ombres et de lumières tracé au front de l'était, la pression incertaine des vents dominants, un carnet d'orages bien tenu à jour et des rêves éclairs qui zébraient les désirs.

2011-08-06T17:23:00.000+02:00

Je ne répondais pas aux courriers, faute de pouvoir mettre en ordre des phrases pour former des bribes intelligibles. Cette incapacité à communiquer me plongeait dans un isolement désolé que nourrissait une paresse incorrigible. Des réponses imaginaires m'échappaient pourtant de temps à autre, point de départ d'échanges fictifs et fructueux qui me donnaient entière satisfaction, au point de vouloir parfois renouer avec un silence bien légitime.

Décidément mon alphabet manquait de lettres. Je n'en connaissais qu'une par cœur : cette sorte de w émouvant que formait votre lèvre supérieure en son milieu.

Une majuscule.

2011-07-31T15:50:00.002+02:00

Ce que je cherche est introuvable:

la morsure des mots au creux des riens dont il ne subsiste aux confins des sourires qu'une buée attendrie, l'ombre d'un doute, un virevolté oublié qui pourrait bien vous revenir s'il n'y avait cet agacement au bout de la langue, cet évanouissement irrattrapable au moment même où l'on pensait enfin tenir.

Je cherche précisément ce qui reste quand il n'y a plus rien.

2011-07-28T16:07:00.000+02:00

Toutes les minutes, un crétin d'avion tente de percer ce magnifique nuage.

En vain.

(Orly)

2011-07-27T15:43:00.001+02:00

Pendant les semaines latentes, ne m'atteignaient plus que des informations assourdies par un écran de lassitude, perceptions estompées, phrases gommées sous l'effet de leur propre redondance, hypersensibilité au vide, à ce qui en constitue le charme vénéneux, la matière, la marge, le centre de gravité, l'axe de révolution autour duquel gravitent les visages des intouchables.

2011-07-26T04:55:00.000+02:00

A l'extrémité de la voix fermée s'élevait une gare de Lyon. Puis un café terrassé, une table ronde autour de laquelle nous tournions autour du pot. Votre main enfin qui valait tous les discours.

On nous a longtemps menti: les lignes parallèles se rejoignent.

2011-07-18T14:58:00.000+02:00

Il y avait dans ces rideaux de pluie, un matin qui peinait à rejoindre le jour nécessaire, un peu de place pour l'ennui, l'hésitation qui sied aux lenteurs estivales .

Nous attendions des jours meilleurs.

2011-07-16T22:02:00.004+02:00

J'abusais des virgules, reconnaissant en chacune d'elles l'orbe de vos cils, gravités sombres froncées au front des doutes éphémères, balayées d'un revers d'instant.

2011-07-15T21:39:00.013+02:00

En tirant délicatement sur ce fleuve, à contre-courant, on pourrait sans doute retourner le monde, découvrir l'envers du décor, ce qui se trame sous les fondations des immeubles, entre les racines des arbres, avant que ne se pose le pas des promeneurs dans leur ombre.

2011-06-22T18:22:00.002+02:00

Dans la cuisine, je compris qu'il n'y avait pas de mots crus.

2011-06-10T14:20:00.005+02:00

Traversée d'une place nette : la distance entre les murs est habillée d'échos inexhaustibles, de répliques secondaires. Rien n'oppresse. Mon doigt court dans l'espacement des pierres, évalue l'aspérité du moment, la possibilité d'un arrangement. Tout se tient ; point de jeu ni d'insinuation. Le vide continue le plein, cherche inlassablement un commencement.

2011-06-09T19:37:00.000+02:00

Non, écouter la radio ne rend pas sourd.
http://www.franceculture.com/emission-sur-les-docks-les-fluides-44-foutre-diantre-liqueur-precieuse-humeur-honteuse-2011-06-09.ht

2011-05-27T14:14:00.003+02:00

C'est la fête des voisins. Je suis mon plus proche voisin. Je devrais peut-être en profiter pour faire connaissance?

2011-05-26T16:15:00.004+02:00

Assis sur un banc j'observe la progression du soleil qui barre la rue. Je n'attends pas qu'il m'atteigne (irradiation excessive qui envahira les cheveux, le visage, fera cligner des yeux, chauffera au travers des vêtements), non, je guette autre chose, l'instant d'avant, celui de la transition, lorsque la nappe de lumière se sera approchée à moins d'un mètre, physiquement encore indécelable et pourtant transformant l'air et le temps en une promesse inaudible, en un murmure d'atomes minuscules et considérables qui réveillent une mémoire de peau inaltérée.

2011-05-23T15:42:00.002+02:00

Mais...si vous n'écrivez plus où retrouverais-je le corps du texte ?

2011-05-21T11:15:00.003+02:00

Le silence dresse ses dentelles d'ardoise, offre son versant lisse aux déclinaisons ordinaires, glisse sur le vernis des pensées occluses - tandis que le côté mat, tourné vers l'obscurité, soliloque, regarde vers la terre, l'intérieur des failles, des tiédeurs nocturnes, des discours amoureux.
Un toit de secondes dévale une pente sans bruits.

2011-05-08T16:26:00.014+02:00

Je me nourris parfois de peu. Hier, d'un mot : coquelicot dont la sonorité débridée claquait sous ma langue comme un baiser délictueux

2011-05-01T16:06:00.004+02:00

Sous les frondaisons, l'obstination muette de la sève couvre le bruissement entêté de légèretés fuyantes qui chantent le mythe réconfortant de l'éternel retour. Quel est le rythme ? D'où vient cette complaisance à demeurer hors saison ?

2011-04-18T17:39:00.002+02:00

Une vie de mondanités et de luxuriances africaines s’achevait au fond de cette église d’un petit village d’île de France choisi par le seul hasard qui préside aux errances hospitalières et administratives de l’implacable déchéance des fins de vie. Nous n’étions qu’une dizaine d’ombres dissemblables désunies autour du cercueil, impuissantes à conjurer la chappe des ans et des silences familiaux; encore que ce terme de famille me parut plus incompréhensible que jamais tant me venait à l’esprit les mots de gouffre, d’abîme et de fuite.

Qu’I. fût incinérée, échappant à tous et à tout me soulageait.

2011-04-17T17:09:00.000+02:00

je me tenais à vos seins, à votre cul : je tenais à vous.

2011-04-16T17:03:00.000+02:00

Le lieu est le lit. Le lit des fleuves élémentaires (Danube, Saint-Laurent, Amazone, Gange...) qui délavent nos terres intérieures et irriguent nos étreintes; au mitan desquels nous froissons des draps d’eau, débattons comme des poissons vifs éclats, puis retournons à la mer, origine nécessaire, lavés de tous soupçons, enfin dénués.

2011-04-11T20:58:00.000+02:00

Je cherchais des poussières au visage, des imprononçables :

sous le regard des contraires, j'allais.

2011-04-01T11:24:00.002+02:00

A perte de vie s'étendaient des îles disséminées, à fleur d'eau, évasives, affectives, séparées par d'incommensurables incertitudes. Fallait-il compter en brassées d'aurores, en réminiscences tardives, ou bien emprunter des barques allègres, se perdre dans l'archipel des non-réponses ?

2011-03-31T16:17:00.000+02:00

Dans un demi-sommeil, par la porte entre-ouverte, j'apercevais votre silhouette dans la cuisine, statuaire dénudée, échappée sans bruit des replis de la nuit. Jambes et pieds nus comme la pluie, effleurée par la pâleur d'un néon, vous lisiez en fumant une cigarette, debout sous le ronronnement de la hotte. Quelques fussent vos lignes d'alors, je sentais bien que vous lisiez au plus profond de moi, que vous labouriez dans mes ignorances bâillonnées .

Dans ce défrichement de nos êtres, vous m'étiez définitive.

2011-03-29T14:01:00.007+02:00

Nous menions des conversations muettes, chacun à une extrémité d'un désert brûlant, aiguisé.

2011-03-27T03:53:00.006+02:00

Pourquoi cette expression de langue maternelle ? Ne devrait-on pas lui préférer celle de langue amoureuse, certes émergeant des premiers balbutiements (oedipiens, incestueux) mais ne prenant son envol et son ampliation définitive que dans sa friction avec le désir, le double anéantissement des attentes entre-baillées, des corps qui coïncident dans la nuit sévère de nos solitudes angoissées ?

De l'accouplement des mots nait la langue vivante, une et duale, fragilité spéculaire offerte à nos visages sidérés.

2011-03-26T16:44:00.007+01:00

Pourtant des hommes se levaient face aux tyrans. Bardés d'inconscience et de fierté, ils affrontaient presque à mains nues des despotes dont nous avions armé le bras et dont nous découvrions avec stupeur le raffinement dans la cruauté et la barbarie. Parfois, au cours d'un reportage au son haché par une transmission satellite hasardeuse il nous semblait entendre des mots étranges tombés en désuétude (prononcés dans un mauvais français), dont nous avions perdu la valeur, le sens et l'usage : liberté, démocratie...

Des bombes tombaient sur des écoles et les pulvérisaient quand nous n'avions pas le courage de nous rendre dans celle de notre quartier pour glisser un bulletin de vote dans une urne.

2011-03-16T21:10:00.012+01:00

Les mots bourdonnaient dans la ruche, plaqués au fer blanc de la peau, essaim de nudités vives jetées aux brasiers des soifs primaires. Paroles natives à l'orée du récit.

2011-03-14T12:15:00.003+01:00

Pareille dévastation venait des profondeurs de la terre qui se dérobait sous les pieds. Elle nous ramenait brutalement à notre sort d'atomes relatifs dérivant à la surface du temps, aveuglés par notre orgueil à tout maîtriser.
Par leur beauté maléfique et l'esthétisme de leur démesure, les catastrophes majeures frappaient davantage les esprits que les bassesses humaines perpétrées à petit feu dans l'arrière-cour de nos consciences ténébreuses.

2011-03-11T14:46:00.002+01:00

A 14h46 B. n'était sans doute pas dans sa grande maison en bois de Nakano-ku mais probablement à Todaï, en sécurité dans des bâtiments adaptés aux secousses sismiques. Revenue de tout, elle a attendu que ça passe, comme d'habitude.

2011-03-09T13:37:00.000+01:00

Tout s'inversait. La Seine remontait le Saint Laurent jusqu'à Montréal, l'océan se retirait, cédant la place aux dunes, sabliers notoires qui enrayaient la parole, la gravait au marbre de la mémoire où vont et viennent les langues anciennes.

2011-03-08T12:55:00.023+01:00

Le 8 mars, je tentais d'en savoir un peu plus. Malheureusement même la science ne m'était d'aucun secours.

2011-03-07T13:01:00.002+01:00

Cécile, l'Aragonienne avait deux passions : faire la cuisine et l'amour. Aussi nous retrouvions-nous à la méridienne, goûtant chaque fois un plat différent. Parfois nous faisions l'amour sous la table, dôme épicé offert à nos saveurs, pour nous soustraire au regard du voisin d'en face affirmait-elle, mais il s'agissait davantage, à même le chêne, de relier les souvenirs adolescents de la forêt de Tronçais aux sous-bois sybaritiques de la Sorbonne, aux lectures érotiques, à l'éternelle mystification qui sépare le verbe et l'action .

2011-03-04T17:39:00.023+01:00

J'arpentais les heures grises, les hanches creuses de temps adoucis dont le délitement portait à l'indolence comme l'errance des fumées dans le ciel. J'attendais votre retour. Un homme attend toujours le retour d'une femme, parfois même sans le savoir. J'allais donc d'un pas mesuré aux bords d'une vacance impalpable, vivant dans la fréquentation sereine de cet espace mordoré dessiné par votre absence. Il m'annonçait votre retour prochain alors que vous n'étiez encore jamais venue.

2011-02-14T00:01:00.002+01:00

eisvujmoae
(désordre amoureux)

2011-02-09T21:08:00.000+01:00

Je cherchais ce mot depuis longtemps. Il disait tout et par définition manquait.

C'est « lacune »

2011-02-07T17:19:00.003+01:00

Nous sommes plusieurs à promener nos dimanches le long du fleuve, à écouter bruire la parole dissoute, à chercher un regard sombre dans le creux de la vague tandis que d'autres cadenassent au grillage du parapet des certitudes aussitôt devenues promesses délavées au vent des passerelles. Nous nous voyons sans nous voir; nous nous traversons, silencieux, inutiles autant qu'indispensables les uns aux autres, conscients d'aller dans l'apaisement de ce qui fuit.
(Passerelle des Arts)

2011-02-06T14:15:00.002+01:00

A cet ancien premier ministre qui ce matin semblait scruter la surface de l'eau du bassin des Tuileries j'ai failli demander s'il avait un problème de sous-marins.

2011-02-04T03:47:00.002+01:00

Un doigt glissé sous la Carapace, je conserve inaltérée sous le boisseau du roman, l'immémoriale succulence des chairs.

2011-01-17T13:23:00.000+01:00

De l'eau avait coulé sous les ponts. Quai de Montebello, je me glissais dans le lit de la Seine. Crue, elle venait lécher mes pieds.

2011-01-16T23:21:00.003+01:00

J'aime particulièrement les premières phrases des livres, surtout celles dont on sent que leurs auteurs les ont longtemps portées, entretenues dans une rumination douloureuse, polies, façonnées, édulcorées, usées au cadencement des promenades solitaires, avant de se résoudre enfin à les transcrire dans un ultime soubresaut, un aveu d'impuissance, pour s'en défaire au grand jour sans savoir si elles atteindront jamais le regard devant lequel elle se réaliseraient en se consumant (lire relève souvent de l'incendie, du maniement de cendres) , dérisoires et volatiles.

N'est-ce pas cela écrire, cette transformation ténébreuse d'un tumulte brouillon vers une incertitude magistrale autant qu'illisible ?

2011-01-15T23:23:00.005+01:00

Dans une confusion d'esprit dont je ne saurais expliquer les méandres, en regardant la statue de la Liberté érigée à l'extrémité de l'île aux Cygnes, je pensais à cette façon particulière dont vous enrouliez votre main autour de mon sexe.

2011-01-03T22:03:00.006+01:00

Si je n’apprécie guère la période des fêtes ( je préfère celle des « faites!»), je dois bien admettre que par comparaison celle de la rentrée me fait regretter amèrement celle des bûches. Ce lundi matin je décidais donc de me rendre dans une établissement éloigné afin de retarder autant que possible le moment d'entamer les heures productives et surtout vérifier si, comme me l’avait promis la météo, il y avait de la gelée blanche. Faute de neige on se contente de ce que l’on a.

Après de longs détours, je finissais par arriver. Le bâtiment était vilain mais la campagne alentour effectivement recouverte d’un délicat voile de dentelle blanche qui faisait écho au jour naissant.

Je souhaitais une bonne année à Raymond, mon correspondant, et une trèstrès bonne année à la jeune femme de l’accueil. Puis j’allais immédiatement m’installer près de la machine à café afin de me remettre du trajet. Par la fenêtre j’observais attentivement la lente et inexorable disparition de la chrysalide de givre. La transformation gagnait de proche en proche, un peu comme le flot efface d’une lame d’eau transparente les bancs de sable les plus fiers. Un manteau de brume se répandit bientôt au ras du sol pour faire diversion mais il fit long feu. Longtemps, je me demandais qui, de la pelouse ou du bosquet de sapins, cèderait en dernier. Ce fut la pelouse. Fort heureusement , restaient encore les fossés au pied de la voie rapide qui, eux, ne semblaient pas disposés à s'en laisser compter et se creusaient davantage pour mieux retenir leur réseau cristallin. J’accordais à mon étude le temps nécessaire, c'est à dire une bonne partie de la matinée. Les physiciens parlent de sublimation. Ce fut en effet sublime.

Le reste de mon intervention fut de nature plus abstraite.

Finalement l’année commençait bien.

2010-12-18T11:56:00.001+01:00

Ma seconde principale occupation du jour est de guetter le retour de la neige.
La première c'est vous.
(Fondre)